日月合璧，天地混沌，罕见、惊人、稍纵即逝，比宝石更稀少，比昙花一现更短暂，比晴天霹雳、天倾陆沉更加动魄惊心。这人间最壮美的景象，就是日全食。
漠河风光
黑龙江漠河县
大兴安岭漠河郊外，边境地区的农民用马爬犁运输木柴
等待观测
三十年的漠河情结
这里是中国的北极。春寒三月，我像一个朝圣者，从三千里之外赶往这个素以极昼闻名的小镇——漠河。日全食，这出精彩的剧目，即将在漠河的天幕上演出。尤为难得的是，披发曳尾的神秘来客，海尔—波普彗星，也将与日月星辰一起同耀长天。
等待得太久了。1968年，我10岁，对新疆日全食只能望而兴叹，我那童稚希冀的目光，只好跨过漫漫的岁月，投向1980年南疆的瑞丽，指向1997年北疆的漠河。1980年，云南日全食时，我还是个囊中羞涩的学生，无法成行。只有等待去漠河了，多少年来，无论曾有过多么坎坷的人生，无论度过了多么落寞的日子，我也没有忘记漠河。这隐隐的漠河情结，忽浓忽淡，似断实连，算来已在心中维系了三十年。
终于踏上了“共青团号”专列，前面就是漠河了。车上满载着天文学家、专业人员、天文爱好者、记者和官员。这是由中国科协、中国科学院和黑龙江省政府联合组成的“1997中国黑龙江日全食和彗星观测团”。一路上，我的心神秘地震颤着，车窗外，山原川泽，到处是冰雪世界，万物都被大自然的冷冻机固结成死寂一般。大地是白的，远山是白的，电线杆是白的，细细地悬在空中的电线也是白的，不时地闯入眼帘的小树林也裹着白衣白甲，如同松花江边的树挂，又如玲珑剔透的珊瑚，在太阳的照耀下闪烁着晶莹的辉光。凛冽的北风掠过大地，原野凝冻着，不见飞雪，不见漂霰，空气清虚无尘，干涩生冷。
走着走着，洁白无暇的雪原上，突然出现了一片黑色的树林，乘务员告诉我们，这是过火林，1987年那场火灾留下的遗迹。太多了，至今也没顾得将它们伐去。黑色的树桩，黑色的枝桠，黑色的树冠，从容悲壮，死而不仆，像一丛丛乌黑的群雕，漠视着十年前横加于它们的那场山火。不时，还可见几株矮矮的幼树，在父王僵尸的一侧婷婷玉立，于寒风中摇曳着冰清玉洁般的憧憬，更显出生命的顽强。
是夜，我们住在县城西林吉。第二天，3月9日，为了提前赶到最佳观测地——80公里外的漠河乡，天不亮就动身了。北疆的寒冷像水蛭那样刁钻，它似乎能穿透皮肉，直入血液，令周身隐隐作痛，传布着彻骨的酷寒。每个人都几乎武装到了牙齿。我裹着厚厚的羽绒服，穿着羊毛棉裤，头戴羽绒帽，刚下火车时买的一副毡袜，太大了，只好套在皮鞋外面。装备完毕，大家相视而笑：每个人都变成了胖胖的北极熊。黑龙江的黎明，比内地来的早，仿佛早很多，煞白煞白的，眩人双目。令人大喜过望的天，好晴好晴！
漠河乡，中国的北极村，一个屋舍连绵的小镇。一座座低矮的房屋，像一群超然物外的隐士，在广漠的雪原上静立。眼前，是在寒冬的严威下默默蛰伏的黑龙江，江边立着一块奇形的巨石，上刻“神州北极”四个大字。镇子一角是漠河第三中学，宽阔的大操场上早已人头攒动，一万多名观礼者幕天席地，伫立在冰雪中，忍受着零下26度的严寒，等待那久久盼望一刻的降临。山峦在远处画着柔和优美的弧线，五星红旗也于微风中徐徐展开，在蓝天白雪的映衬下，如一团火焰熊熊燃烧。天文望远镜、摄像机、长焦距照相机密林般地布满操场。每个人都拖着一缕白烟似的呵气，这些呵气聚合纠结，缓慢上升，在人海上又迭加了一层白纱似的轻柔雾海。
漠河日全食·3·日偏食
漠河贝利珠-台湾中央大学提供
漠河日全食
三分钟的雪原黑昼
这次日全食首先光临俄罗斯南部，月球的巨大黑影，将如神话中真武祖师的皂雕旗，横空扫过，经新疆的阿尔泰地区、蒙古国的乌兰巴托以及黑龙江的漠河，在地球上划出一个宽大的圆弧，指向北冰洋。亿万双眼睛，都将在这一时刻遥望天界。漠河的全食时间只有两分四十六秒。大操场上，上万名观测者千里迢迢，不知花费了多少代价，就是为这不到三分钟的拥有。
八点零三分，偏食开始，太阳的西边缘豁出了小小的缺口，金光万道的日轮，被一个黑影慢慢侵蚀。随着黑影的潜滋暗长，眩目的日光渐渐变得柔和起来。天，仿佛高远了，清冷了，诡秘了，靛蓝靛蓝，深不可测。四周的景物，透着古怪的昏黄。瞥一眼雪地上自己的影子，那影子淡得几乎令人惊跳。据说，如果站在高处，这时会看到西边远处大地上，有如风卷乌云般的黑影迅速地掠过山岭和平原，向这里飞奔。那就是月球的本影，那面遮天蔽日的神旗。
几十分钟后，日光被遮盖得成为弯弯镰刀似的一钩，仿佛从乌云的缝隙中射出，纤弱的光丝代替了光芒四射的日轮，晴空万里的轻灵，化作夜幕将垂的滞重。太阳女神晃动着她的面纱和流苏，将匿未匿。朝圣的人们惊喜企盼的脸上都被抹上了一层淡淡的金光。九点零八分，全食就要开始了，我擦了擦眼睛，将等待三十年的目光向天空怔望——转瞬间，太阳被一个黑黑的圆盘遮盖得只剩下一丝橘红色的光边。就在日光最后消失的刹那，日月边缘的左下方，突然跳出一颗硕大的“钻石”。这，就是贝利珠，由月缘上某一条朝向我们的山谷泄露了太阳光而形成。造化的精美杰作！这颗“钻石”芒角四出，是那样的光亮无比，璀璨夺目。她的折光中分明闪动着红玛瑙似的火焰，紫水晶般的亮丽和祖母绿那样的鲜活生机。太阳女神，你藏起笑脸时，终于把你颈项上那颗天界宝石中的极品展示给了人间。
一眨眼，贝利珠消失了，黄昏刹那间变成了黑夜。原来太阳的位置上，黑黑的月影在一轮朦胧光环的簇拥下高挂九天，如一块圆得完美无撼的黑玉，空灵而神秘地反托在空中。片刻，眼睛适应了，月影周围的朦胧光环清晰起来，扩展开去，那是太阳大气中的火云和风暴。太阳女神打开了她的原子熔炉，正用光影和色彩向四面八方流泻着宇宙的赞美诗。包裹着月影的，是一层淡红色的光圈、色球。色球上，钢花四溅，如无数升腾翻滚的焰火，那是日珥。日珥的外面，是美轮美奂、银白中透着淡蓝色的巨大光晕——日冕，烈焰飞天，向宇宙深处热烈而奔放地燃烧着。随着“黑夜”的降临，本来就十分寒冽的空气更冷了下来，一阵“日食风”也悄然刮过。但我心中澎湃的激情，早已融解了身外严寒。操场上，按动快门的响声连成一片。我的相机电子快门在低温中失灵了，索性撇开相机，也丢开望远镜，尽情地用我俗子的肉眼，凡胎的心灵去饱览、去拥抱这宇宙奇景。
日月在交媾。宇宙沉浸在惊异与混沌之中，抬头，日精月华，汨汨滔滔。看吧，日冕喷洒着弦月一般地清辉，昏暗的天空，闪烁着许多星星，日月的左上方有两颗亮星陡然升起，近一点的是水星，远一点的是金星——维纳斯女神，正在向观望它的人们眨动着美丽的眼睛。稀疏的星网中，我分辨出了南天高挂的牛郎，西北低垂的北斗，地势极而南溟深，天柱高而北辰远，好一幅空前绝后的雪原黑昼图！头顶上，海尔—波普彗星，这个三千年一归的披发天使，犹抱琵琶，探出一截丰姿绰约的身段，用迷离惝恍的目光俯瞰着人寰。
再看天地交界处，黑黢黢的地平线和山岭的上方，处处飘浮着一线红云，处处涌动着灿烂的霞光，仿佛四面八方都是曙色，四面八方都要日出。而头顶，仍是天帷漫漫，夜色沉沉，日月，仍在静静地交合。我像走进了荒古的历史隧道，旷达超拔，遗世独立，飘飘渺渺，遥思无穷。四周的景致，无不微光点点，黑影憧憧，如牛渚燃犀，百怪毕现。我忽然有些惊惧：自己是不是置身于外星的土地上？
一次精神洗礼
短短的两分四十六秒过去了。贝利珠再次闪现，日光开始挣脱黑暗，夜幕瑟缩着退却。众星隐没，日冕遁藏，光球再度显示它的威力，放射出万丈光芒。寂寥的天空渐明渐淡。终于，圆圆的日轮又在笑吟吟地注视着大地，天高地迥，风日洒然，白昼的亮丽又还给了我们。
这时的宇宙，像一个刚诞生的婴儿那样宁静、纯真、清新。三十年的等待，在漠河雪原上三分钟内，结束了。我的心灵，也在这三分钟里，同宇宙一起，经受了一次非凡的洗礼。羲和曾浴日，女娲能补天，我心中的一切俗念，一切卑下委琐的想法，三十功名，浮尘积土，八千里路，逆风残月，坎坷带来的落寞，时光滋长的消沉，都在这次造化的补天浴日中被清扫一空。我兀立在新的雪原上，沐浴在新的阳光下，彻身遍体，仿佛也在流淌着新的血液，燃烧着新的激情。感谢这三分钟的拥有，天地、自然、人，哪一位大师曾导演出这样的杰作？黄果树瀑布，钱塘江大潮，但丁的巨著《神曲》，海顿的交响乐《创世纪》，何曾让日月天地人都遍历了这样的精神洗礼，获得了这样心灵上的凯旋？
望着新生的太阳，这只轮回永驻的火凤凰，俯仰宇宙，长空万古，渺渺星河，惟有太阳每天都是新的，它底下的你和我，一切的一切，每天都是新的。
